

ARIEL SANTIBAÑEZ

EL ORDEN QUE SE MANTIENE A TODA COSTA

El viejo régimen de tu madre,
del Derecho de Pertenencia sobre tus actos,
el Estado, empotricado en sus falsas imágenes,
todo lo que la lleva a desarmar mis banderas y te retienen:
su Estado tiembla y cada gota de su vida tiende a conservarlo;
su viejo Estado con la actitud de los barrotes,
las swásticas cultivadas en su invernadero,
el retrato de Nixon en su dormitorio;
todo me hace pensar que tu madre, su régimen,
sean culpables de que esté preso de esa necesidad de verte
y no pueda hacerlo; sean culpables del fresco napalm
que cae aquí, en mi sentimiento, y en la aldea vietnamita.